citeam tot ce se putea citi de la aventurile
submarinului dox până la psalmi
de la manualul de zoologie la almanahul gotha
de la cronicarii moldoveni la proletcultişti
de la renaştere la tânăra gardă
de la fram ursul polar la domnul preşedinte
lumea devenea tot mai strâmtă un butoi cu cercuri de fier

hidrogen heliu siliciu nifesima ce simplu era universul
gaze rare argon neon xenon radon nume venind din vechime
azot şi oxigen pentru aer hidrogen şi oxigen pentru apă
ce simplu era hidrogenul e un gaz care arde
iar oxigenul e un gaz care întreţine arderea
şi atunci apă de ce nu e foc de ce apa nu arde
lumea nu e decât un joc al proporţiilor
simple numere spuneau pitagoreicii
lumea înseamnă cuvânt literă semn
spuneau înţelepţii
am vizitat muzeul unui ţăran român
dintr-un sat din moldova
omul pictase cioplise lemnul şi piatra făcuse măşti
tulnice ciomege linguri de lemn
frământase şi arsese idoli de lut
muzeul mai cuprindea tot ce ţăranul strânsese
bancnote monede medalii ordine cărţi de rugăciune de citire
vieţile sfinţilor şi cărţi deochiate
aparate de radio picturi naive fiare de călcat pipe
linguri obiecte de lemn icoane pe sticlă covoare
ştergare timbre farfurii opaiţe potcoave lăzi de zestre
unele vechi altele noi cum îi venise omului la îndemână
nu era nici o ordine între acele obiecte şi ţăranul mi-a răspuns
într-un târziu la o întrebare nepusă
ce vrei aşa e viaţa mea asta e viaţă mea
şi i-am dat dreptate
numai viaţa mea e un muzeu de cuvinte
auzite citite rostite scrise de la lume adunate
şi iarăşi la lume date
numai viaţa mea e un muzeu de numere
certificat de naştere numărul seria
diploma de absolvire numărul seria
telefon numărul adresa numărul
numărul de cod personal 1500723270586
mai lung decât un număr de vagon
numărul de cont
parola în numere ISBN 973 -612-053-8
numărul la pantof la gât la cămaşă la haină la pantaloni
la căciulă legitimaţia seria numărul fax numărul
autoturism numărul chitanţa numărul adeverinţa numărul
totul e marcat ştampilat însemnat cu fierul roşu vaccinat
certificat de deces seria numărul

Lucian Strochi