XVI
să citeşti cărţi e vremea potrivită
moartea e o carte otrăvită
mai întâi ca o poveste din o mie şi una de nopţi
povestea cu sultanul care încearcă să citească
o carte cu paginile lipite
şi capul decapitat al vizirului său îndemnându-l
să citească mai departe
şi sultanul citind cu nesaţ nu se ştie ce
din cartea cu paginile otrăvite
în timp ce otrava îşi ascuţea cuţitele
în măruntaie
regeşti
citeşti
cartea e viaţă şi moarte
se despică mereu şi mereu
ca o fântână ca un curcubeu
autorii mor până la urmă epuizaţi
ca într-un suprem şi ultim act sexual
(nimic vulgar nimic carnal)
autorii mor devoraţi de cartea femelă
autorii mor în timp ce fecundează cuvintele
în timp ce înoată împotriva frazelor
în timp ce înoată împotriva timpului
precum somonii luptându-se cu
cascadele râului de munte
autorii sunt urmăriţi şi asasinaţi
în plină zi în plină stradă cavalerul tristei figuri
iscusitul hidalgo don quijote de la mancha
îl ucide pe soldatul de la lepanto
ciungul miguel de cervantes de saavedra
luigi pirandello e urmărit şi ucis în fiecare secundă
fără vreo undă de regret
discret
de şase din detectivii săi
deghizaţi în personaje banale
anna karenina îl împinge sub roţile trenului
pe blândul lev tolstoi
iar dostoievski merge la ocnă
în locul lui dmitri karamazov
nu mai poţi avea încredere nici în basme
capra a încheiat un pact cu lupul
vulpea cu ursul scufiţa roşie tot cu lupul
şi au depus cu toţii
o plângere la parchet împotriva
inculpatului numitului ion creangă
spânul protestează pentru drepturile omului
în numele tuturor persoanelor cu handicap
iar zmeii cer plăcuţe bilingve la intrarea
pe podurile metalice
de aramă de argint de aur
bibliotecile seamănă tot mai mult
cu locurile unde s-au purtat bătălii celebre
biblioteca congresului a adunat mai mulţi
morţi răniţi dispăruţi prizonieri
mari mutilaţi
decât toate bătăliile din al doilea război mondial
în bibliotecii miroase tot mai mult
a tumult
a iperită a napalm a praf de puşcă
autorii mor mai repede decât sublocotenenţii rezervişti
doar personajele profită
astfel încât în curând
nu se vor mai scrie decât jurnale
memorii
romane autobiografice
cărţi cu amintiri din copilărie
romanele adolescenţilor miopi
şi alte scrieri în care autorul să se salveze
prin ipostaza de personaj
să scrii cărţi e vremea potrivită
viaţa e o carte otrăvită

Lucian Strochi